他也不知道自己究竟还是不是李耀，甚至不知道他是“他”还是“它”，他似乎丧失了作为一个智慧生命应有的逻辑思维能力，但是又、又多出了一些无法用语言描绘的东西。
他似乎是一枚虫卵，又似乎是千千万万枚虫卵的凝聚体，他可以同时感觉到无数枚虫卵附近的土壤温度，湿度以及虫卵本身的颤动，他甚至可以通过某种类似心灵感应或者信息素交换的方式，和地面上的成虫取得联系，共享成虫的视野，看到一切。
他看到，这是一颗广袤无垠又炎热似火烧的星球，布满了不间断喷发的火山和电闪雷鸣的铅云，恒星似乎离这颗星球很近，阳光照耀下来，犹如岩浆倾倒下来一样，带来的毁灭远远大于生机。
很少有生命能适应如此恶劣的环境，更不要说演化出文明的智慧生命。
但他的族群，却是极其罕见的例外。
他“看”到，无数几公里长的黑色陨石或者星舰熊熊燃烧着，拖曳着灰白色的尾焰，撕裂铅云，驾驭着阳光，俯冲到了这颗星球的大气层之中。
然而，他们并没有减速降落，而是在半空中发出巨大的轰鸣，炸裂成无数螺旋状的碎片。
这些碎片发出刺耳的尖叫，一落到地面上，就高速旋转，朝地底钻去。
一个词汇出现在李耀原始混沌的意识中，“爆灭”。
他瞬间明白了这副画面的意义，就像瞎子第一次见到光明，见到绚烂多彩的世界，接收到无穷无尽的信息。
这些黑色陨石般的战舰，并不是冰冷的交通工具，恰恰就是后羿族本身。
亿万只后羿族的小虫，就像是亿万个细胞一样凝聚起来，组成了一头硕大无朋，足以横渡星海的巨型星舰生命，带着探索星空，寻找全新栖息地的使命，来到这颗新生的、原始的星球。
黑暗冰冷的宇宙无时无刻不在侵蚀着组成星舰的黑色甲虫，令这些甲虫逐渐走到了生命尽头。
而和大气层超高速摩擦带来的高温，更是灭绝了这些“活生生的星舰”最后一缕生机。
于是，在成功将大量存储着遗传信息的种子带到这颗新的可居住星球的大气层内之后，“星舰们”便完成了使命，用尽最后一丝力量，纷纷将自己爆炸开来。
亿万只旧的甲虫瞬间死去，但亿万枚种子也在冲击波的鼓舞下，播撒到了整颗星球的每一片大地。
李耀静静欣赏着代表毁灭和重生的烟花在铅云之上璀璨绽放，识海深处无悲无喜。
所有甲虫都是一体，无数甲虫共同组成了名为“后羿”的生物，千万生化星舰的牺牲，给新生命创造了孵化的希望，这是非常普通的新陈代谢过程，既没有什么悲壮，也并不值得喜悦或感动——再说，他们的处境仍旧岌岌可危，也不应该将丝毫能量浪费在喜悦或者感动之上。
他，它，他们，仅仅是忠实地执行着早已镌刻到基因链深处的使命，竭力吸收着阳光的热量和土壤中的养分，不断孕育，成长。
并非所有种子都是幸运儿。
很多虫卵被播撒到了距离地面太近的浅层土壤里，遭到了烈日如岩浆般的炙烤，就连后羿族的黑色甲壳也无法抵御这样的热量，统统化作灰烬。
也有很多虫卵钻得太深，一路钻到了太过黑暗冰冷的地层深处，得不到足够的热量和养分，永远地僵死在那里。
更别说这颗星球上的土着——这里虽然没有体型庞大的高等生物，但土壤中同样存在着以阳光为食的真菌，这些真菌给李耀的“族人”制造了不大不小的麻烦，如闪电般流窜的信息素带来了远方“族人”的消息，据说在某个地方，真菌变成了巨大的菌网和菌毯，吞噬了无数后羿族的虫卵，他们不得不及时调整自己的基因，进化出抵御这种真菌感染的能力，这又大大拖延了他们破土而出，占领整颗星球的时间。
所幸，李耀被掩埋的位置不深不浅，不高不低，并不过分湿润也没有特别干燥，阳光足以给他提供充裕的能量又不会烧伤他稚嫩的外壳，没有讨厌的真菌打扰他的生长，火山和地震更是离他还有十万八千里，他可以一门心思解锁基因链深处的秘密，从“武器库”中提取出一样又一样全新的武器来武装自己。
他一共经历了七次脱壳，每一次脱壳之后，体型都会膨胀一轮，而新生长出来的甲壳，则针对恒星的辐射、波长和蕴含的灵能波纹，烙印上了全新的花纹。
这些花纹令他如虎添翼，对太阳能的吸收利用效率提升到了新的高度，更有无数斑斑驳驳，浮光掠影的画面从他的识海中一闪而过，令他仿佛看到成千上万艘后羿族的“生化星舰”穿越星海，又看到高度发达的后羿族母星，鳞次栉比、直插云霄的高楼大厦都是由小小的甲虫组成，甚至还有亿万甲虫凝聚在一起，组成类似“生化超脑”之类的东西。
李耀获得了前所未有的明悟，他明白了这次远征的使命。
他们要在这颗全新的星球上繁衍生息，孕育出数百万倍的同族，只有甲虫的数量达到极限，超过临界，才能构造诸如战舰、高楼和生化超脑之类的复杂结构图，才有资格被称为“文明”，才能向母星发送回去消息，宣布这次远征的“胜利”。
李耀破土而出了，和千千万万的族人一起。
他甚至分不清，自己究竟是这只小小的甲虫，还是附近无数甲虫之间，信息素交换的凝聚体。
带着浓烈毒性的空气和过于猛烈的阳光倒没令他感觉丝毫不适，在地底漫长的生长过程中，他的基因早已调整到非常适合这颗星球的环境——后羿族征服了好多颗类似的星球，这并不是环境最恶劣的一颗，他们的基因库中，有的是对付棘手状况的武器。
即便如此，还是有无数族人在破土而出的一刹那就死去。
死去中毒，死于阳光暴晒，死于低温，死于饥饿，死于各种奇奇怪怪或者普普通通的理由——死亡不需要原因，生存才需要。
李耀没有丝毫犹豫，这时候他的本能依旧远远凌驾于思考能力之上，他奋力蠕动着圆滚滚的身体，笨拙挥舞着稚嫩的触须，吞噬这些死去同伴的尸体。
这是非常关键的时刻，整片旷野都被黑色的潮水淹没，黑色的潮水发出“咔嚓咔嚓”的声音，无数甲虫都在吞噬死者的尸体，增强自身的养分，苦苦抵御烈日暴晒、狂风呼啸和大雨侵袭，奋力争夺着那一线渺茫的生机。
在风吹日晒中，李耀又经历了几次脱壳，他的体型变得更庞大也更漂亮。
他长出了一对锋利而坚韧的大鳌，足以对这颗星球上的岩石进行精加工；他的甲壳变得更加油光发亮，布满了七彩纷呈的花纹，能反射不同波长的光线，变成玄奥繁复的信息；他的腹部长出了几对赘足，胸前还有两排平行的孔洞——这些器官也各有奥妙，只是现在的他还不知道。
忽然，像是一道闪电划过他浑浑噩噩的识海，他和身边千千万万的族人统统醒悟——凝聚的季节到了！
李耀的甲壳释放出五彩斑斓的光芒，将烙印在他身上的那些花纹传送到四面八方，寻找适合和自己配对的族人。
而他所有的族人也纷纷这么做，就像是众里寻他千百度。
很快，两道闪闪发亮的花纹在半空中凝聚到一起，李耀奋力朝一名族人爬去，这名族人也竭力回应着他的呼唤。
李耀用自己腹部的赘足紧紧固定住对方腰间的环沟，对方亦将头部的触手插入李耀胸口的孔洞，完美契合，天衣无缝。
一刹那间，李耀感受到了来自基因深处的颤栗，他觉得自己变得更加“完整”了，他和对方共享识海，原本无法开启的基因库统统开启，更多的信息如汹涌澎湃的潮水般倾泻出来。
不满足，他们——他依旧不满足，依旧用甲壳上的花纹吸引更多甲虫加入这个……“小群”，之后陆续有十二只甲虫接受了他的邀请，成为了他的一部分，有些甲虫充当爬行部件，有些甲虫充当战斗和精加工部件，有些甲虫充当消化和能量存储部件，他瞬间完成了从低级动物向高级动物的飞跃，变成一头类似巨蟹般横行霸道的生物。
而他并不是这次凝聚季节中最大的赢家，好多甲虫都成功凝聚起了成百上千的同伴，组成了一个个“大群”，他们将自己塑造成千姿百态，光怪陆离的形象，不受任何法则的限制，仅仅是要尝试究竟何种形态，最适合在这颗星球上生存下去。
生存试验的过程是残酷的。
无数过去成功的形态都被证明不适合这颗星球的环境，那些看似张牙舞爪、凶猛无比的“大群”纷纷崩溃，绝大多数甲虫全都死去，剩下的甲虫则带着失败的经验教训，加入了诸如李耀这样的“小群”。
但也有一小部分凝聚形态被证明相当成功，组成这些形态的“大群”同样会有序分裂，将全新的成功形态带到更多“小群”那里去。
就连李耀都死了两次。
他也不确定是否该用“死”来描述自己的崩溃，总之，他好不容易才凝聚出来的形态被证明并不适合这颗星球的生存和岩层的精加工作业，组成他身体的90%甲虫全都死去，但剩下10%的甲虫却带着最关键的遗传信息，加入新的团队，完美融合进去。
或许，对蜂群文明的个体而言，死亡真是毫无意义的概念，文明不灭，他们便能获得永生。