在那遥远而宁静的老家，有一片承载着岁月与回忆的土地，程宇的故事便在这片土地上悄然展开。
程宇的孩子美玲，对大哥家的鸡鸭充满了好奇，那些在城市中难得一见的家禽，成为了她回老家后的欢乐源泉。大哥一家在外地过年，嘱托程宇帮忙照料家中的鸡鸭。于是，每天早晚，程宇都会带着美玲，将鸡鸭放出喂食稻谷，再在夜幕降临时将它们赶回窝中。看着那些吃着稻谷、每日产蛋的母鸡，程宇和美玲体验着乡村生活的质朴与乐趣，一起捡蛋的时光，也曾短暂地驱散了生活的阴霾。
然而，程宇的内心却被一片阴云笼罩。母亲的身体每况愈下，他四处寻医问药，中医院的药膏用了不少，却收效甚微。望着母亲日益憔悴的面容，他满心自责，后悔当初将母亲接来身边。母亲在妹妹家生活了二十载，却在自己的照料下遭受病痛折磨，曾经的骨折意外，如今的缠绵病榻，都像一根根刺扎在他的心上。家庭矛盾的纠葛，妹夫的误解，妹妹们的不满，让整个家庭氛围变得压抑沉重。工作上的不顺心，投资项目的失败，更是让程宇觉得自己仿佛陷入了命运的泥沼，无法自拔。那与朋友倾诉时的无奈，对生活的悲观情绪，如同潮水般将他淹没。
春节的氛围，在程宇的世界里也变得黯淡无光。大年初一拜年时，他强颜欢笑，与新总监的寒暄，在投资失败的阴影下显得如此苍白。原本的计划被无情打破，他不仅亏掉了自己的积蓄，还背负了债务。而与那女生的缘分，也在矛盾与误会中渐行渐远，最终消逝于无形。
程宇觉得老家仿佛被一层不祥的迷雾笼罩，每次回来，生活都会陷入混乱与痛苦之中。怀着烦闷与逃避的心情，他在初五便早早离开了老家，离开时未曾想到，这竟是与母亲的永别。
回忆如潮水般涌来，程宇想起小时候，母亲总是将最好的留给他，在兄弟姐妹中，对他格外疼爱。即便他长大后历经创业失败、蹲监狱、离婚等种种坎坷，母亲的爱也从未减少半分。母亲总是默默为他祈祷，希望他能重新振作，过上安稳的生活。而他却未能让母亲如愿，看着母亲为自己担忧的眼神，他的心中满是愧疚。
母亲在妹妹家的那些年，程宇虽偶尔探望，但相聚的时光总是短暂。当他决定将母亲接来身边照顾时，未曾想却成了一场悲剧的开端。妹妹们的抱怨与指责，让他陷入了深深的自责。他不断地问自己，如果当初没有接母亲过来，是不是一切都会不一样？但命运无法回头，母亲的离去，让他的世界崩塌了一角。
回到城市后的日子里，程宇带着美玲在城区徘徊，每一个角落似乎都有母亲的影子。他常常在深夜里惊醒，脑海中回荡着母亲的呼唤，那未曾多尽的孝道，成为了他心中永远的痛。
半年后的一天，阳光依旧灿烂，程宇却接到了母亲离世的噩耗。那一刻，他的世界仿佛静止了，泪水夺眶而出。他疯狂地回忆着与母亲相处的每一个瞬间，那些曾经被忽视的温暖与关怀，如今都成为了最珍贵的宝藏。
在母亲的葬礼上，程宇默默地站在一旁，看着人们忙碌的身影，心中五味杂陈。他想起母亲生前的笑容，那温柔的眼神仿佛还在注视着他。他轻轻地对着天空说：“妈，我对不起您，如果有来世，我一定好好陪您，再也不让您受苦了。”
岁月流转，程宇带着对母亲的思念和愧疚继续生活着。他努力工作，想要弥补曾经的过错，也更加珍惜与美玲相处的时光。每当看到乡村的方向，他的心中总会涌起一股暖流，那是母亲的爱，永远留在他的心底，成为他前行的力量，也时刻提醒着他，珍惜眼前人，莫让遗憾再次上演。