乌鞘岭绵绵百余里，如诗般镌刻在祁连山中间。
走省城，就得过乌鞘岭，司机的劫难之地，如诗如画的乌鞘岭把宋军困在避难线沙坑里。
宋军处在驾驶室左侧司机的位置。
半挂车车厢里厚薄不一的钢板，在车巨大惯性下错开位置。
一块4毫米钢板的棱角，顶在他后腰上。
宋军痛的如杀猪般惨叫，这样不好，会影响孩子。
人就是那么奇怪，针扎在手上都疼。
怎么现在钢板压在他身上就不痛了，难道他是孙悟空吗？
可是宋军的眼睛睁不开，凌晨两点，现在是黑夜。
宋军却看见了灿烂的阳光，慢慢的他飘移了驾驶室座位，黑夜里，他感到极度的平静，内心如此的轻松····
爸爸，爸爸……
是儿子的叫声，宋军就是睁不开眼睛。
宋向前急了，爬过去，摩挲着爸爸的口袋。
这是手机。
宋向前拨通了110，救救我爸，救救我爸····
这里是110，你的位置在哪里，请你慢慢说。
在312线，乌鞘岭大坡上···
不要急。
我们马上赶到，请你珍惜你的手机，不要乱打电话，把手机的电用光了，救护车无法和你联系。
这是110指挥中心的电话。
爸爸有救了，宋向前摸索着爸爸。
他手上没有湿漉漉的感觉。
宋向前一阵欣喜，爸爸身上没有血，没受伤。
爸爸有救了，爸爸有救了。
救救我爸，救救我爸····
车里只有宋向前，在黑夜里凄惨的叫声，
车里有人，快，快救人。
宋军也听到了车外嘈杂声，可就是睁不开眼睛。
他处在休克状态。
救援是个复杂的专业技术，消防员用千斤顶，顶住驾驶室，用抓钩把勾住钢板，然后用力。
移除了顶在宋军后腰上的钢板，血从他嘴里喷涌而出。
宋军感到一根钢棒，在鼓捣他的后腰。
急救车飞驶，向医院疾驶而去。
怎么后腰又不疼了？
宋军感觉回到了家，轻轻地，摇摇晃晃的飘在家里的沙发上，前面出现了一些光线，隐约听到妻子蓝田的骂声，大白天的开灯，省一点电。
妻子的骂声是多么的温柔。
我是谁？来自何处？又将去何方？
生活在家里，吃着酿皮子，挨着妻子蓝田的骂。
他又呵斥儿子宋向前，享受家庭温暖的生活。
这样多好。
宋军的妻子蓝田，蒸好酿皮子已是凌晨两点，
她刚睡下，凌晨三点，一阵急促的电话铃声·····
罗女士吗？我们是金城市医院120急救中心。
你的丈夫出了车祸，他受了一点轻伤。车上做的孩子安然无恙。
麻烦你到我们120急救中心，你还有一些手续要办，请你不要慌张，你来一下好吗？
请你务必不要慌张。
蓝田发疯似得奔向医院。
她在急救中心的走廊里，遇见儿子宋向前，还好儿子只是额头上擦破了一点皮，她心稍微安静了一点。
你爸爸呢？
爸爸在急救室正在抢救，宋向前说着就哭起来。
家属来了吗？家属签字，一名护士递给她一个单子。
蓝天看到是一个病危通知单。她哆哆嗦嗦在病危通知单上签字。
我们血库血液告急，你们家人和你丈夫的血液一样吗？
宋向前，去拉你妹妹，宋小静的血和你爸爸是一个血型。
宋向前飞快的转身走了。
对于蓝田来说，这是她一生最痛苦的绝望时刻，宋军急救的那个晚上。
蓝田陪在丈夫身边，却无能为力。
脾脏破裂，一个肾脏也挤坏了，我们正在止血抢救。
医生的专业术语。
医生你救救我丈夫，我们正在抢救。
你在前台压上三万元现金，一名医生不冷不热的说。
蓝田已泪如泉涌，医生你先救着他，稍等一会儿，我儿子来了，我就去凑手术费。
宋向前，宋小静急促的跑来了。
宋军已危在旦夕了，他渐渐入睡，进入了临终前的昏迷。
宋小静第一次抽这么多的血，她咬着牙，努力克制着不让眼泪掉下来。
救救爸爸，爸爸有救了，她咬牙，再忍忍。
宋小静200cc的血液已无济于事。
宋军知道面前有他的妻子蓝田，还有女儿宋小静。
这不是儿子宋向前声音吗？
还好儿子安然无恙。
怎么，我怎么飘起来了？
他好像又回到十八年前，他在课堂上课，那种顽皮，现在又变成自责。
老师愤怒的指责声，你今天不努力，以后将在悔恨与眼泪中渡过一生，没想到被老师一语成谶。
此时，昏迷休克的宋军没有想起，凑三万元手术费的妻子蓝田，没有想起拨打110急救电话的儿子，也没有想起给他输血可爱的女儿，宋小静。
突然想起来一堂数学课。
sin2Kn+n在第一象限，那么sin（2Kn+n／2）在第几现象。
二十年前的事情，居然印在他脑海中。
那个农村娃祁连雪知道答案，他现在是一名市长。
而他就不知道答案，现在是一个受尽苦难的半挂车驾驶员。
假如时光让他选择，他会重新学习。
生活的漫长，已人到中年，岁月的短暂，人生的短促，只能粗线条勾勒他的人生，他才知道人的沧桑与无奈。
他在病危时刻，找寻十八九岁生命的跨度。
那个不能复制的年龄，二十年的甜酸苦辣，哪怕一个人再幼稚，也能体会他在校园的无知与浅薄。
那堂课引领他一生，让他感触，让他体验，那道题，丈量他走的路程有多远。
宋军是一名差生，差的高考预选都过不了关，他连高考的资格都没有。
现在他才懂得人生的起步，依赖于高中的根基，高中荒废了，再恢宏的伟业，也会在一瞬间回归到零。
真正走得远，坎坷多了，他心里有一种悲楚的感觉。
反省自己是一种情操，也是一种高贵的品质。
苦难居然装在他的灵魂里。
这种苦难就好比是在重力作用下，雪变成了冰，一层层叠加，从百米到千米，最终变成了冰川。
印在他的灵魂里。
记得在高三有一堂课，是数学课，老师专门为他讲了一堂课。
常回忆往事，从中品味细节，现在想起来还是有点奢侈，老师在数学课堂上提问。
宋军记忆犹新，上课的情景历历在目。
他的头压得低低的，藏在同学的背后，害怕老师在课堂上提问他，但老师还是叫起了宋军。
sin(2Kπ+π）在第几象限，老师发问了。
他懵懵懂懂的站起来，旁边的好友张亦然悄悄地对他说：”在第一象限。
他赶紧重复张亦然的话：“在第一象限。”
张亦然在旁边提醒他，还是被老师发现了。
老师装作没看见， 他重新提了一个问题，那么 sin(2Kπ+π） \/2在第几象限？
宋军傻了，回答不上来，他尴尬的立在那儿。
其实高三已在复习阶段，这是一个基本的数学常识，但是求证非常困难。
老师以前在课堂上演算过，讲的也详细，可惜他打了瞌睡。
时间就是分数，面对好学生祁连雪对他的鄙视，弱智，给他讲纯粹就是浪费时间。
以前的农村娃现在的市长祁连雪用一种鄙视的眼光看着他，于是祁连雪主动站起来回答：“在第一或者在第三象限。”
他打祁连雪，不仅仅是祁连雪碰了他心仪的张亦然的胸部。
也是这道题结怨，因为祁连雪侮辱了他。
老师示意祁连雪做下。
这堂数学课是专门为宋军讲得。
老师是省城大学数学系高材生，课程越讲越深，而且是专挑难的三角函数给他讲了一堂课。
他坠在雾里，后来他才明白。
老师不是讲课，而是教他做人。
张亦然没有他背后撑腰，也不敢把祁连雪的书包丢在粪坑里。
他是一条狗，一名打手，跟着张亦然脚步，总比人家慢半拍。
那堂数学课他听不懂并不重要，老师让他知道，人生就好比做学问，是不能有一点虚假的。
儿子上学回来，经常在饭桌上说，谁谁是一名弱智，在课堂上那么一个简单的问题都回答不上来。
宋军也只是笑笑。
宋向前怎么知道？
现在抢救的爸爸，以前也曾经是一名弱智。
“不好好学习，你到中年，将在眼泪和悔恨中度日”。
老师的这句话象一句魔咒坠在他的脑中，似一柄在高温中淬火的利剑，穿透他表皮，直刺他的心灵。
潜藏在宋军情感记忆的角落里，那堂三角函数课，他濒临死亡时居然还记忆忧新。
挣钱多不容易，濒临死亡居然不想钱，而去想那道破题。
宋军跌入了黑洞，一颗迷失的心灵，只需将他轻轻开启。
宋军心脏骤停，心肺复苏···
他一动不动躺着，呼吸机维持着他自身的呼吸，脑电波、心电图······
红色的、绿色的、白色的、蓝色的····
形形色色地导管与荧光屏滚动的半波曲线，构成他跳动的生命音符。
宋军眼睛紧闭着，凹陷地眼睛下，泛着一层白色的泪珠浑浊结晶物。
嘴里插着呼吸机提供氧气的导管，他与各种仪器成为一个互动的整体，他就像干涸池塘里的一条肺鱼，张开嘴等待最后一滴雨露。
医生看着宋军，内心有点焦虑，现在只能救他的命，后续还有比生命更艰难地生活。
生命与生活比起来，生命只是一刹那的事件。
生活就像泥潭里奔跑的小鹿，蹄子拔出来跳跃，然后又插在泥潭里，小鹿走出泥潭生活也到了尽头，岸上有一只狼等待小鹿。
急救室的标签，姓名：宋军，年龄：45岁，职业：自由职业半挂车司机。
一个壮硕得中年人，就被钢板压成这个样子，他就像掉落在地上的枯树枝，一动不动地躺着。
呼吸机仪表前的指数，有氧浓度80％，他已接近生命极限，那是走向天国的预警。
呼吸机报警，显示着最危险的红色。
宋军嘴唇发紫，呼吸机红灯亮了。
主治医师，麻醉师，护士长围着他各司其职。
呼吸机参数，病人心率突然从110次\/分，快速下降至30次\/分。
医生专业术语:心跳骤停危险。”
一名护士大惊失色叫喊：“病人，心跳呼吸骤降”。
一名医生扑上宋军，双手给他胸外按压。
“加西地兰、胺碘酮拿药去”。
医师做出诊断，一名护士跑步拿来两瓶药物，迅速挂上，针头穿刺在宋军的静脉里····
“我坚持不住了”。
又有一名医生接替，对他进行胸外按压。
医生脸上冒着白气，鼻尖渗出细密的汗珠，汗水渗透脊背，病人的心律四十次、五十次……
妈的，病人心率不上升，一名医生愤怒的骂心电监护仪。
这台仪器是不是发生故障。
心电图一条直线，预示着抢救的失败。
心率，又下降了，心电图成了一条直线。
仪器只有嗡嗡的报警声。
宋军干涩的眼角挤出一滴浑浊的泪珠，挂在眼角的泪珠，是他拼尽全力挤出来得。
这是他最后的挣扎与努力，这一滴泪珠是他踏上天堂之前，跋涉在荒漠中的最后一滴水。
宋军上了天堂，躲在云层里，他太自私了，不顾他的妻子，孩子。
他只有在清明时节雨纷纷。
雨落时来到人间，现在再也不在人间吃苦受累了。
他躲在云层中看看妻子，孩子，天堂好美。
这样也挺好的，宋向前独立了，他也不用牵挂了。
妻子蓝田酿皮子味道还不错，清明时给他带一碗。
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。
诗人写错了，人生只有悲欢，没有离合，因为意外总是不期而遇。
这不又发生在宋军的身上。
救救我爸，在抢救室外只有二名孩子，凄凉的哭喊声
爸爸……爸爸……
你醒醒。
爸爸……你活过来。
还有一个女人的哭声。
妻子蓝田的哭声，孩子的叫喊声这些已不重要了。
氧气管、鼻饲管、深静脉留置管、导尿管、输液管····
宋军身上形形色色的管子，被护士一个个拔取。
有一些话却穿越了二十四年的重量，想从头再来，已不可能。
他头上被盖上一条毛巾。
一条阻隔人间与天堂的薄纱。
生命中所有的灿烂，终将用寂寞来偿还。