去服装店的路上，各种声音刺耳，卡尔的战争敏感度被打得透不过气来。孩子们的笑声听起来太尖锐，汽车驶过的轰隆声也太大，甚至连小鸟的啼鸣都让人觉得有攻击性。
一架德国飞机在天空中优雅地盘旋，机翼在云层划过，留下细长的白线，宛如在跳空中芭蕾舞。然而这也把卡尔吓到了——他眼花缭乱，一时把它看成了敌人的轰炸机，吓得他差点大喊一句“卧倒——”
幸好安德烈斯没有让他当众出丑，及时阻止了他，不然卡尔确信自己会把他的好朋友拽到掩体下，带倒在地，趴在地上双手抱头。此后，他一直紧紧地靠在安德烈斯身边，无声地请求他给予他安全感。
慕尼黑被多次轰炸的消息他是知道的。他就像走在蛋壳上，这座城市脆弱的平静随时都有可能被击破。安德烈斯感觉到朋友的不安，便喋喋不休起来，大多是一些关于天气和重建工作的平凡评论。
门推开，服装店里的铃铛发出了欢快的旋律。店内，色彩缤纷、质地各异的世界正等着他们。一排排整齐折叠的衬衫和裤子挂在木架上，各种颜色的布料堆放在柜台上。
半身模特假人们身着最新款式的衣服，很是漂亮。他觉得自己被暴露了，赤身裸体，站在模特们审视的目光中，而它们穿着似乎属于另一个世界的服装——挺括的西装造型，与他身上的旧制服相比，简直是天壤之别。
空气中弥漫着淡淡的薰衣草清香，还夹杂着一丝青草味，有一种清爽的感觉，不像卡尔习惯的那种火药味和汗味，那太难闻了，不如花香一点。
然而香水味也让他的感官受到了刺激。一个打扮体面的女人走向他们，散发着甜腻到感觉发了臭的味道，闻了一会就让他的头脑发晕。
“别紧张，”安德烈斯低声说，将一只手放在他的肩膀上。“慢慢地接受这一切。”
“先生们，欢迎光临，”女人站在他们跟前，用一种舒缓的声音问候道。“有什么可以帮您找的吗？”
安德烈斯这个外交官，开口了：“啊，科勒夫人，下午好。您家先生今日不在吗？……这是我的朋友冯·施瓦茨，”他介绍道，“他需要接受一点新事物。”
卡尔对这种没必要的礼节的厌恶与日俱增。他含糊地打了个招呼，眼睛像被逼到绝境的动物一样在商店里四处张望。那位科勒夫人礼貌地微笑着，她的注意力暂时转移了。
“不幸的是，他出差了，这一个月都由我负责打理这家店，”她向安德烈斯解释道。“但也许我可以帮上忙？您两位是在找什么特别的东西吗？”
安德烈斯轻声笑了笑。“其实，卡尔需要一些新衣服。他刚从……”他犹豫了一下，然后叹了口气说，“从战争中回来。”
“啊，一位归来的士兵！我们欠你们太多了。”
“我只是尽我的职责而已。”卡尔的视线落在自己的脏脏的军靴上，它们是不是踩脏了这个干净整洁的地方？
科勒夫人的笑容依旧。“不管有没有责任，你都为祖国服务了。现在，让我们看看能为您这样的勇敢英雄找到什么，”她指着商店里摆满柔软棉质衬衫和羊毛裤的区域。“我们这里有不错的休闲服装供您选择。”
“这些衬衫很受欢迎，”她举着一件炭灰色的衬衫，把它提到卡尔身前，比划尺寸是否合适。“先生，这种款式在年轻男士中很流行。它舒适又百搭，非常适合日常穿着。”
推销员过于开朗的举止让他很不爽。
“日常穿着，”卡尔语气不咸不淡，嘴角露出一丝阴暗的笑意。“日常生活到底应该是什么样的？”
科勒夫人的笑容短暂地凝固了片刻，眼中闪过一丝理解。“日常生活，”她开始说道，“就是重建失去的东西。就是在简单的事物中寻找快乐——一顿温暖的饭菜、读一本好书，品赏一杯美味的咖啡……”
“就此打住，我不想听这种无用的话。找两套衣服，这才是我现在需要的。我不会留在德国很久。”
安德烈斯清了清嗓子，把手放在卡尔的胳膊上，安抚他。“科勒夫人，”他温和地说，“请为我的朋友道歉。他现在有点不知所措。也许需要更……耐用的衬衣？这样子，在前线他也能把它穿在制服底下，不浪费。”
专业素养压倒了科勒夫人可能感到的任何冒犯。“当然，先生，”她说。“我们也有一些更结实的选择。也许用更厚的斜纹布做成的东西？非常适合积极的生活方式。”
卡尔冷漠地看着她在衣架间穿梭，拿出一条深棕色斜纹布长裤。他心里一丝恼火——这些不是“便装”，真的不是。它们是一种妥协，对他人的妥协。
“给，”她熟练地把衣服递给他，“去更衣室试穿一下。我们还有几件工作衬衫，也许更合你的口味。”
一想到要在公共场合脱下制服，卡尔又感到一阵焦愁。在军营里，跟别人一起换衣服是家常便饭，但在这里，他感觉像是在抛弃自己的一部分，而这部分他不确定自己是否准备好放弃。
“我……一定要换上吗？能不能直接把它买下，不去试穿？”卡尔接过衣服，光滑的布料在他长满老茧的手上感觉很凉。他微微垂头，抬眼望向他的朋友。
“继续吧，”安德烈斯催促道。“如果我们不知道它是否合适，我们就不能买任何东西。”
科勒夫人仍然挂着微笑，但脸上却闪过一丝其他的神色——也许是不耐烦，也许是一丝怜悯。卡尔咬紧牙关，他深悉自己的郁怒即将爆发。
他来这里不是为了让人怜悯。他不是什么需要修补的破玩具。他是卡尔·施瓦茨，是士兵，也是一个人。
更衣室很狭窄，还有一种消毒水的味道。卡尔·施瓦茨最终还是忍让了一步。松开腰带，单手解开制服上的六颗纽扣，褪下外壳，把他的骄傲挂在挂钩上；随后他拉开吊裤带，军裤垮下，到小腿处，又脱下最后的打底灰衬衣。此刻，他暴露无遗，不仅身体上，而且情感上也被剥得一丝不挂。
白晃晃的灯似乎放大了他身上的每一道伤疤，卡尔把脸凑近墙上的小镜子，端视与轻抚他左脸上微微凸起的那条细长的灰白色刀疤——那是他在波兰战役中留下的。
穿上新裤子，金属扣的微弱铿锵声响着，他拿起了递给他的工作衬衫。衬衫是暗绿色的，就像一潭死水的颜色。仅有一个左口袋放笔，没有勋章，没有能插放手榴弹或地图的大口袋。只有布料，毫无用处。它不适合……呃，除了科勒夫人所说的这种所谓的平静的“日常生活”之外的任何场合。
衣服很轻盈，就好像……什么也没穿，这种不熟悉的宽松感觉很奇怪，几乎是颓废的。他低头看着镜子里的自己，姿势僵硬的士兵也像个眼神忧郁、过往不堪的陌生人一样看着他。
卡尔走出试衣间，高大瘦削的身躯上贴着利落、剪裁合身的便装，安德烈斯上前为他打上了黑色的领带。他觉得自己像一头披着羊皮大衣的熊，十分拙笨。
“怎么样？”安德烈斯问道。“你觉得怎么样？”
镜子里的他不置可否。“这……不一样，”卡尔没有否认。“感觉就像我什么都没穿一样。”
“那可能是因为你习惯了制服和装备的重量，”安德烈斯理解他。“但来吧，让科勒夫人看看你穿着它们的样子。”
卡尔无奈地叹了口气，朝店门走去。科勒夫人对他微笑，这次她的笑容是真诚的。
“啊，冯·施瓦茨先生，”她热情地打招呼道。“您穿这身衣服看起来非常英俊、出众。深棕色衬托出您白净的皮肤，而暗绿色工作衬衫则给您一种适合您的权威感。”
骗子，你这个骗子，为了能推销东西，什么谎话、赞语都能说出来。“感觉……还行吧。”卡尔不自然地把手抓握到另一只手手腕上。
科勒夫人迅速拍了拍手。“非常好！那么，买两套吧？或许再配一条新皮带？我们还有一种漂亮的藏蓝色衬衫，也许您更喜欢。”
想到有更多衣服、更多选择，卡尔就头晕目眩。他来这里不是为了玩装扮游戏，他不是个任由小女孩打扮的洋娃娃。他只是想要……他到底想要什么？回到他几乎记不清的生活？
“不，不用了，”他说，“一套就足够了，谢谢。”
“你确定？”安德烈斯把头探过来。“必须买两套，你还有几天才走呢，你需要换洗衣服。然后再买顶新帽子吧，一顶漂亮的软呢帽会和这身衣服很搭……别担心，这些额外的支出由我承担。”
“不，”卡尔说，语气比预想的要硬。“一套——就够了——安德烈斯，我很感谢你的好意，但我能应付得来。”
他不确定自己到底在管理什么，但想到自己要成为高中同学安德烈斯·弗里德里希的“施舍对象”，他就无法忍受。
钱币宛如枯树叶一样干干巴巴的，卡尔付过钱，大步走出洛伦兹的商店，手里拿着装着新衣服和旧军服的牛皮纸袋。身着新衣服后，他觉得自己像个骗子，一个冒名顶替者，而当他被困在战壕里时，这个世界已经向前发展了。
“你还是那么固执，不是吗？”安德烈斯笑了，声音里带着一丝好笑。“从高中到现在，一直没变。”
卡尔无视这玩笑，他的慌乱比纸袋里的衣服还要重。
“我们可以走慢一点的路回去，在河边散步会让你头脑清醒。”
“我不属于这里。”
“什么？——”
“我说，我不属于这里。”
或许休假就是个错误，他不该休假，不该出现在这里，不该活着，应该在战壕里发烂发臭，而不是在这里闹小脾气。
“别说这种丧气话……”安德烈斯停下脚步时，卡尔仍向前走了几步才止住。“我们找个安静点的地方坐下吧。也许我们可以从那边那个小摊贩那里买点冰淇淋。”
好吧，他是一名士兵，受过训练，能够忍受痛苦和艰辛，不会在阳光明媚的人行道上崩溃。然而，他却在这里，听到那句简单的话，快要哭了，感觉自己就像一个迷失在异国他乡的孩子。
冰淇淋摊贩的推车漆成欢快的蓝色，卡尔选了一杯普通的香草味冰淇淋，而安德烈斯一向懂得享受，他组合了一杯华丽的草莓和巧克力味冰淇淋。
冰淇淋这种幼稚的东西，卡尔成年后就没再吃过了——不，还是尝过一次的。当时也是他的生日，19岁生日，他学着别人生日的样子，邀请了自己最好的朋友一起出去逛，结果好朋友邀请了他不认识的两个人一同玩耍。
全程他们都在谈笑风生，而他为自己买了个冰淇淋，默默跟在他们后面吃着。冰淇淋很贵，很腻，也很恶心，一向爱吃甜食的他，把冰淇淋尝不到一半，就把它扔进垃圾桶里了。
一名被授予过一级铁十字勋章的军人，手抓着米白色的冰淇淋，甜甜的、黏黏的奶油从蛋筒漫出，流到食指上，勾着身子呆坐在公共长椅上，哭得稀里哗啦。这是哪一个蠢货？竟然这么傻。噢，原来是他啊，是他啊，是他卡尔·施瓦茨啊。
天蓝色条纹手帕胡乱往他脸上擦抹眼泪，然后收了回去，等待下一次擦拭。安德烈斯没有再说什么安慰的话，明白他不想得到一丝慰藉，只需要一个能给他擦眼泪和陪伴的人。
“对不起，”卡尔终于哽咽道，声音里满是激动。“我不知道自己怎么了。”
“你无需道歉，卡尔。这不是你的错。”
也不再晃动满头金发，唉声叹息。“我不该哭。我是个士兵。士兵不会哭。”卡尔眼睛干涩，他已经哭够了。
“士兵也是人，施瓦茨。人也会哭泣。流泪不会让你软弱，反而会让你坚强——这说明你还没有被战争彻底磨折到麻木。”安德烈斯再次把手放在他的肩膀上。“你首先是一个人，然后才是一名士兵。”
乏味的生活一如既往，少年的雄心壮志已成为过眼云烟。愤怒积聚到了极限，反而对一切都已无所谓。卡尔擦去脸颊上最后一滴泪水，心情已经平复下来。手中的冰淇淋已经湿透，他把它扔进了附近的垃圾桶，发出“啪嗒”的一声。
丢弃的冰淇淋感觉像是一种象征，在悲苦的现实中浪费了甜蜜的时刻。太阳已经落山，奶油尽管已经被擦掉，但手仍然粘乎乎的。卡尔站了起来。
“谢谢你的冰淇淋，弗里德里希。我想，我可以回去了。”
回去的路上安静多了。当他们接近安德烈斯的公寓时，卡尔停了下来，手里紧紧地抓着纸袋。
“我感谢你的一切，安德烈斯，”他说，“陪伴，衣服方面的帮助……一切。”
“别客气，卡尔。但请记住，你并不孤单。你不必独自经历这一切。”
卡尔颔首。
“我、我会再见到你的。”