深夜，一条黑影溜进了公社兽医站。又是深夜，一条黑影出现在刘汉堡村的井台上。这是刘汉堡村的人们赖以活命和繁衍生息的唯一的一眼井。井台周围的草丛里有蛐蛐在求偶，它们的鸣叫绝不亚于刘汉堡村人们嘴上的骚话。
一只到了秋天仍在叫春的猫“嗖”的从井台边窜过，把井台上的黑影吓得一哆嗦，与此同时响起了玻璃爆碎的响声。黑影赶紧蹲下身去，伸手摸索着捡净玻璃碎片。
“唉哟——”黑影呻吟了一声，可能他的手被划破了，接着他嘴里发出了叫驴的叫声。这一声驴叫立刻得到全村毛驴的热烈响应，雄性合唱开始了，一场气壮山河、翻江倒海的叫驴大合唱整整折腾了一夜。
第二天，人们在井台上发现了血迹，想起了昨夜的叫驴大合唱，觉得事有蹊跷，当他们看见不远处有一只死猫，便不觉得井台上的血迹可疑了。
“死了活该！”一个挑水的人双手紧攥井绳，一边提水一边数落那只死猫，
当天，刘汉堡村的人突然集体大中邪，全村除婴儿、懵童之外，村民和知青全都疯魔了。男人的勇武个个都超过了发情的叫驴；同时村子里一连三天阴风惨惨，女人们杀猪般凄厉的哀嚎震颤地府
那些幸运的单身汉们一夜之间全都成了日本人，个个都成了砍椽货，并用当地俗语自我解嘲，闭上眼睛砍椽，爱谁就是谁。那些与男性无缘的女知青和女村民，突然间爱吃黄瓜、茄子和胡萝卜了之类的东西了。大田里几十亩菜地惨遭践踏，风水先生预言的丰收年彻底泡汤。连风水先生惊呼：灾年！灾年！三分天灾，七分人祸！
刘臣乐坏了，因为他是刘汉堡村唯一没有中邪的人。
刘汉堡村的中邪，终于连累到官府了，镇公社的一个头头身受其害，他是头一天到刘汉堡村，他来这里的任务是传达绝密文件。结果，文件愣是没有及时传达，因为他也忍无可忍，一头扎进一个相好的家里，狗爬兔子踹地折腾了整整七天。
七天后，刘汉堡村的人们终于平静下来，中邪的人们一个个有气无力，浑身瘫软，如骟了蛋的绵羊般蔫头蔫脑。萎顿的晦气笼罩全村，男人耷拉着脑袋，精疲力竭。女人披头散发，邋里邋遢。牲畜失去了往日的欢蹦乱跳，象刘汉堡村的人一样萎靡不振。家禽如遭瘟似的，公鸡懒得打鸣，母鸡懒得下蛋。地里的庄稼枯萎颓败，歉收之年已现端倪。天上的太阳不冷不热，早晨蔫头蔫脑地从东山爬起来，晚上蔫头蔫脑地从西坡掉下去。唉，三分天灾，七分人祸，七分人祸啊。
此刻，唯独刘臣表面看上去一点也不蔫，他不但不蔫，反而精神头儿十足。他放开喉咙唱起了当地的流行小调儿：四大蔫——无根草，笼中鸟，霜打茄子，跑了马的鸟哎——蔫！蔫！蔫！哎嘿哎嘿那个蔫来——；他还会唱另一种版本的四大蔫——兔子挨刀，鼠见猫，斗败的公鸡，累断的腰哎——蔫！蔫！蔫！哎嘿哎嘿那个蔫来——
随着心情的舒畅，发誓身蔫志不蔫的刘臣，感觉到身体好像真的不蔫了，这一重大变化令他欣喜若狂，干活的时候更加卖力，当然唱小调的声音也更加刺耳。
刘臣异乎寻常的旺盛精力，让村里人开始怀疑整个村子中邪与刘臣有关。终于有一天村里队长忍不住问他，
“咱们村的人全都蔫了，偏偏你不蔫，砍椽货，一定是你小子捣的鬼吧？”刘臣面不改色心不跳，他神秘兮兮凑近队长的耳边，故做亲亲热热地说，
“队长，咱村中邪的头一天夜里，我爬起来撒尿，刚走出大门，队长，你猜我看见什么啦？”
“你看见什么了？”队长心里很得意，怎么样，我早就断定咱村中邪，跟你这个砍椽货有关，没跑了吧，让我算准了吧。
“队长大人，我的老天爷呀，当时呀，可把我吓坏啦！”刘臣装出一副心惊肉跳的样子说，
“我看月光中走出一个白胡子老头，白胡子老头骑着一匹瘸腿的毛驴。”
“啊？、、、、、、”队长的嘴巴突然张大，一时无法合拢了。 刘臣探头附在队长的耳边继续说：
“月光下，只见那白胡子老头骑着瘸腿的毛驴飘飘悠悠，悠悠飘飘，飘着飘着就飘到了咱们村的井台上。”
“白胡子老头？”
“对，白胡子老头。”
“骑瘸驴？”
“对，骑瘸驴。”
“飘到咱村井台上？”队长被刘臣飘傻了。
“对呀，千真万确，就是井台上，当时我还听见白胡子老头和瘸驴说话来着。”
“说什么了？”队长几乎身临其境了。刘臣使出吃奶的劲忍住笑，两边腮帮子已经开始抽筋了，说出来的话含含糊糊，好在队长已进入角色，正支楞起耳朵，生怕漏听一个字。于是刘臣接着往下讲，
“我听见白胡子老头说，这方土地远离龙脉，百年来一直阴不盛，阳不刚，你我神仙一场，理应帮一帮这方土地，度一度这里的善男信女。瘸腿毛驴听了白胡子老头的话后点点头，紧接着就象咱村的叫驴一样叫了起来。”
“怪不得呢，原来是这样——”队长喃喃着嘟哝了一句，他想起那天夜里的叫驴大合唱。
“什么怪不得？”刘臣笑着问队长。
“我？哦、、、、、、没什么，哎呀，没什么、、、、、、”队长实在不愿在回忆那个让人热血沸腾的“叫驴大合唱”的夜晚，他催促刘臣继续往下说。
“队长，不大功夫，白胡子老头就骑着瘸腿毛驴不见了。”刘臣的话头戛然而止。他欲擒故纵，装出转身要走的样子。
“没了？”队长还在等着下文。
“没了。”
“你看见的就这些？”
“就这些。”
“不对！你给我站住！”队长一把揪住刘臣，
“砍椽货，后来呢？后来你肯定看到一些事。”
“队长，当时是半夜，黑灯瞎火的，我看不清楚。”
“不是有月亮么？”
“哦，对了，是有月亮。队长，我想起来了，那缺德的瘸驴啊，队长，你猜怎么着？”
“怎么着？”队长全神贯注。
“那瘸驴太缺德啦，它往咱村的井里撒了一泡尿。”刘臣的腮帮子又开始抽筋了。他现在特怀念老豁牙子，特感谢不辞劳苦救大唐的瘸腿毛驴、、、、、、
“原来如此！谢天谢地！”队长顿时大彻大悟。
“咋啦？”刘臣被队长从唐朝拉回到刘汉堡村。
“谢天谢地，这就对了。”队长压低嗓门，反过来把嘴凑近刘臣的耳边说，
“爷们儿，你小子有缘啊！”
“我有什么缘啊，真要有缘我就不砍椽了。”刘臣无师自通，早已学会了自嘲。
“你他妈的真是个砍椽货！你知道你看见了什么？”
“知道啊！”
“你知道个屁！”
“白胡子老头骑瘸驴。我看得很清楚嘛。”刘臣故作木纳，他觉得这场游戏很好玩。
“你认识那个老头么？”队长开始跟刘臣卖关子。
“不认识，从来没见过面。”
“告诉你吧，那个老头是张果老。还他娘的知识青年呢，一点知识都没有，怪不得让需要我来教育你，砍椽货，你给老子记住，那个老头是张果老！”
“张果老？”
“对！他就是张果老。”
“张果老不是咱村的吧？咱村的人不是都姓刘么？”刘臣知道对方已经结结实实地上钩了。
“砍椽货，笨蛋，日你娘的，就知道砍椽！”队长哼了一声，“砍椽货！”砍椽货在本地方言中除了指自己日自己外，还具有傻瓜、笨蛋、智力低下等含义。刘汉堡村的村民世世代代都以自己最正宗、最标准的汉语为荣。据说“砍椽货“这个词就是他们的老祖宗刘汉传下来的。似乎汉代难得拥有女人的马夫，只能靠砍椽来打发漫漫长夜。此刻，队长不无卖弄地问：
“砍椽货，你知道八仙过海么？”
“八仙过海是一句成语，我怎么不知道？”
“什么城雨乡雨的，八仙过海说的是八位神仙。要不我怎会说你小子有缘呢，你以为人来世上走一遭，谁都能亲眼见到一回神仙的真容么？这就叫缘份。刘汉堡村的缘份，偏偏让你个砍椽货撞上了，白胡子老头骑瘸腿毛驴，那就是八仙中的张果老和他的神驴啊，知道不知道，你看见的是张果老！”队长转而自言自语，
“怪不得全村都中邪呢，原来是张果老亲自骑着神驴来点化咱们啦，对，神驴往井里撒了一泡尿，一泡神尿！不，应该说是一股神水，一股琼浆玉液、、、、、、”队长自说自话，喃喃而语，摇头晃脑，飘飘欲仙。
“什么？张果老？我看见的是张果老他老人家！哈哈哈——看来我和神仙真有缘份啊。哈哈哈——”刘臣冲着队长狂笑不止。显然，他把一直憋得腮帮子抽筋的笑攒到此刻，趁机一股脑儿爆发出来了，
“哈哈哈——”
“慢！”队长的神色突然严肃起来，他的表情比“早请示、晚汇报”时还要严肃一千倍，
“砍椽货，这事只有天知、地知，我知、你知，张果老和瘸腿神驴知，你可千万别声张出去，这是国家机密，连县团级都不能传达。”
分手时，队长千叮咛万嘱咐，一再强调张果老的事属于绝密，直到刘臣举着红宝书向伟大领袖发誓他才放心。
为了保密，刘臣每天躲在被窝里偷着乐，一直乐了半年多。他那蔫了已久的东西基本复原了，有时候清晨尿憋急了甚至做到怒不可遏。这让他不光偷着乐，他还要公开乐。若不是东窗事发，不知刘臣会偷着乐多久。