无记忆，两人都没记忆！
夏日的天气格外好，南城是个养老的好地方，气候宜人，即使在炎热的夏季，也伴随着凉爽的风，相较于其它地区的水深火热，这里算得上天堂。
小区的公园处，二头身的木辞晚正跟着爷爷打着太极，身边围着三三两两小区里的爷爷奶奶，笑眯眯看着他们爷孙俩。
“辞晚今天又陪爷爷打太极呀，别说，还真像样。”
“张奶奶好。”正巧结束，木辞晚乖乖巧巧收了手，朝说话的老奶奶看过去。
阳光正巧落下来，晃了一下她的眼睛。
她微微眯起眼睛，眼睛倏地一亮。
斑斓的光线处，一辆车子停了下来，一个小男孩慢慢打开车门，从里面走下来。
头上带着一顶浅色的帽子，黑色的瞳孔里有一点迷茫，脸颊圆嘟嘟的，还是奶白色的皮肤，木辞晚觉得他一定比牛奶还白，长得这么好看，就好像，就好像……木辞晚仔细想了一下，最终得出结论——就好像童话里的天使一样。
“辞晚，你在看什么呢？”
爷爷的声音突然传过来，把木辞晚吓了一跳，就看见那个小男孩往这边一看。
她咧嘴露出一个笑，下意识想给对方留下一个好的印象，结果对方似乎被吓到了，往身旁的人后边一缩，不愿意探出头来了。
“辞晚？”
爷爷的声音再次响起。
木辞晚嘟着嘴看着爷爷，觉得一定是爷爷将小天使吓到了，于是不满地瞪了一眼爷爷。
爷爷一脸不明所以，呵呵笑了一声，“好了，今天太极打完了，走，回家看看你妈妈今天做了什么东西吃，跟爷爷奶奶们说再见。”
说着，手放在了她小小的肩上。
木辞晚不愿意，她小步挪开躲过爷爷的手，可是再转过去时，小天使不见了，只剩下那辆车留在那里。
一直到回家，木辞晚的脑子里都还是那个小男生，于是她回到家第一件事就是扑到坐在客厅里喝药的爸爸面前，眼睛亮晶晶看着他，“爸爸，我看见你说的天使了。”
木爸爸喝药的手一顿，视线绕过木辞晚落在她身后的爷爷身上。
爷爷摊手摇摇头，表示自己也不知道。
“是吗，辞晚看见的天使长什么样？”
听着爸爸这么问，木辞晚超级想把自己看到的画面描述出来，可惜才四岁的她语言匮乏，皱着眉头想了很久，最终得出一个结论：“他很白，和牛奶一样白。”
“噗～”
不给木辞晚脸面笑出来的是木辞晚的妈妈，端着刚热好的面放在桌面上，“上幼儿园那么多天，你就学会了一个白字？”
木辞晚很不高兴，于是她扯了扯她爸爸的衣袖，小声嘀咕着：“本来就和牛奶一样白。”
她又没形容错。
“我，想到了，他还会发光。”
沉默是今晚的康桥。
“你的天使是电灯吗？”
又白，又会发光。
木妈妈毫不留情地说，“快过来吃饭。”
木爸爸语重心长地拍了拍木辞晚小小的肩膀，“辞晚啊，爸爸相信你看见了天使……”
“爸爸最好了！”木辞晚露出明媚的笑颜，让木爸爸默默把后面半句吞了下去。
但是真的像电灯。
这件事暂时在木爸爸的支持中告一段落，餐桌上，木辞晚正吃着煎蛋，木妈妈已经开始规划她今天的行程。
“辞晚待会儿和我一起去一个朋友家，他们今天才搬来，可以去看看有什么忙需要帮忙的。”
木辞晚表示不想和嘲笑她的妈妈说话，“我不要去。”
“听话，他们家有个和你差不多大的男孩，只比你小两个月。”
小孩子对于月份这种数量单位是完全没有概念的，于是在木妈妈说了这句话之后，她仔细想了想，一天有那么长，那么两个月是多么长呢？
答案是没有答案。
但是不想跟着木妈妈一起离开的心思是没有消失过的。
所以在吃完饭之后，她立刻缩进了爷爷的卧室里面，假装认真地将七巧板摆成各种样子，一直到木妈妈敲门的声音响起。
“辞晚，走了，你不想去看看弟弟长什么样吗？”
不想。
木辞晚撇撇嘴，对于所谓的弟弟完全不感兴趣，再怎么好难能有她今天看见的那个小天使好看吗？
不知道明天去那个地方能不能看见小天使。
木辞晚心里盘算着，没有发现身后的门被悄声无息打开，爷爷和妈妈里应外合，成功直捣黄龙，将木辞晚这位王给抓走了。
“说好了要跟妈妈一起去的，逃跑可不是什么乖孩子。”
沉默依旧是今晚的康桥。
木辞晚不哭不闹，反正已经被抱走了，没有任何话语权，于是她选择了沉默，思考明天要穿什么样的衣服去见小天使，完全将她妈妈说的话屏蔽在了耳边。
“到时候见了阿姨和叔叔要学会问好知道吗？”
“你不是想看小天使吗？那个阿姨也很漂亮，她生出来的弟弟可能和你看见的小天使一样好看。”
鹿妈妈尝试诱哄。
木辞晚抬头看了她妈妈一眼，觉得这都什么年代了，妈妈还把她当小孩子哄。
小天使就是小天使，怎么可能有其他人比小天使还好看。
-------------------------------------
小剧场：
很久以后，木辞晚回想起以前自己这么幼稚的模样，恨不得直接冲回去将这一段黑历史抹除。
秋辞暮在旁边偷笑。
辞晚一下子将他抱在床上去，对于对方偷笑的行为进行了严厉的惩罚。