周珩对她的喜欢，是藏都藏不住的，谢凌薇怎么会看不出来呢。
可偏偏，她年少时一腔孤勇，全部都用在了一个不合适的人身上。
她就像是缩在壳子里的蜗牛，拒绝着这世上的一切温柔，只想在周珩的面前扮演着一个合格的侯府夫人。
就像是她自小受的教导一样。
她是谢家的嫡女，以后将会和她的母亲一样嫁入世家大族，与夫君举案齐眉。没有什么风花雪月，只有的是合适……
陆怀生，那个剑眉星目，一身热血风骨的男人，不过是她年少时的一场梦，是她循规蹈矩的人生，唯一一次意外差错。
但周珩，要的不是一个帮他打理后院的夫人，他要的是她对陆怀生那样炙热纯粹的爱。
可谢凌薇的心，和她那病弱的身子一样，已经没办法给予周珩回应……
成亲第二年，周珩奉旨前去江南治水，一去便是三年的时间。
谢凌薇守在侯府，望着江南的方向，怀念的最多的竟不再是与她在一起历经生死、刻骨铭心的陆怀生。而是和她相处数年，平淡的时光里细水长流的周珩。
这一刻，谢凌薇恍然间方才反应过来。
昔日的骄阳虽然炙热耀眼，可不及黑夜中的那盏烛火常伴左右。
在他们分别后的第一年，她千里奔赴南下，寻找周珩，就是为了给他过生辰。
只见那淮水之上，灯火迷离，周珩在那画舫之中左右皆有佳人相伴。
她听见旁人说：“这就是咱们新上任巡抚，青年才俊，和咱们的将军府的小姐可真是绝配。”
她看见了陪伴在周珩身边的少女，一袭红颜如火，眉眼艳丽，眼角眉梢像极了年少时的她。
“噗通”一声，她手中的匣子沉到了湖心，里面是她亲手为周珩雕刻的小像，是她千里奔赴而来要送给周珩的生辰礼物。
几乎是身体快于大脑的，她直接一跃而下！
当湖水蔓延过头顶，她终于抓住了那紫檀的匣子。
匣子中玉像雕刻的男人，眉眼温润，是照亮她黑暗人生中的一缕光。
等醒来的时候，已经是在回长安的船上了。
原来是兄长不放心跟了上来，以为她是为了周珩做傻事，直接将她送回了长安。
她因此大病了一场，而顽疾也是在那时落下的。
这年除夕，周珩依旧没回侯府。
从江南寄回长安的家书也越来越少，也不过是寥寥数句而已。
渐渐地，她也没怎么回信了。
她想，世间大多的情爱，最后的结局也不过是如此，要么爱意消磨殆尽，最终不过是二人两两相看生厌；要么是，如烟火般绚烂炙热的情感冷却了，便就心死如灰。
不同的是，男人可以寻找各色的烟火，而她们女子……一生也就只能守着偌大的家业，子女过完这一生了。
可她，因为冬日落水受寒，甚至这一生可能连子女都不会有。
到了第三年的除夕，周珩终于回来了。
听说是江南水军之中，出了叛徒，官匪勾结，以至于民不聊生。当时天子震怒，让尚是金吾卫统领的宋瞻亲自前去江南督办此案。
宋瞻雷厉风行，官员不分官阶大小，不分身份背景，凡是有罪的都一一秉公处置。
其中，为首的是一个四品大将黄炳安，就是为了黄炳安的死周珩与宋瞻起了争执，方才回到长安。
她依稀记得，那日在画舫所见，周珩身边的那个少女就是姓黄……
他们成亲不过一年，分开了两年，再度相见的时候爱意与恨意都已经被时间消磨殆尽，谢凌薇的心中如枯井般平静。
她已经想好了，周珩会提出将那位黄小姐接回府中。
是妾室？还是侧夫人呢？
他和那位黄小姐在一起整整两年了，朝夕相处，比他们成亲之后相处的时光还要多。或许，那位黄小姐已经为他生下了孩子……
若真的是这样，母凭子贵，就算那位黄小姐是罪臣之女应该是有资格进入侯府的。
可是，周珩却只字未提。
她等啊等，等了江南的案子尘埃落定，圣上褒奖了他与宋瞻，从冬日等到春天……周珩没有提那位黄小姐，没有提他们分开的那两年，对她依旧如新婚时那样，眉眼间是无尽的缱绻缠绵。
谢凌薇想，是他的演技太好，还是说……一个人的真心，可以分做很多颗，可以喜欢上很多人？
谢凌薇想不明白，她也倦了，没力气再去想了……
后来又这样过了两年吧，她不冷不淡，周珩依旧是缱绻缠绵，温柔笑意。
就在她已经将江南的那些忘了，与周珩好好在一起的时候，陆怀生回来了。
他在青州立下赫赫战功，如今俨然是名震一方的大将军，权臣新贵。
重逢是在宫宴中。
灯火阑珊，他一身锦袍，长身玉立，站在一丛蔷薇花架下……
背灯和月旧花荫，已是十年生死十年心。
十年，竟已经过去这么久了啊……
谢凌薇此时抬眸，发现那昔日意气风发的少年，此时鬓角竟有白发苍苍，
他们已经不年轻了，已经过了整整十年，可他却又很年轻……他分明不到而立。
就在众人以为谢凌薇会继续保持沉默，不会说什么的时候，只听谢凌薇倏然开口，道：“当时，我确实让采青买过红花……”
话音方落，只见一旁沉默的兰氏终于沉不住气了，尖锐着声音道：“当初御医在谢凌薇所服用的燕窝中发现红花，而那红花是下胎用的药，药铺中也有出采薇苑里的人购买的记录，人证物证确凿，我们究竟哪一桩冤枉了她。你曲清商，你少在这里挑拨离间了！”
面对兰氏的质问，曲清商微微一笑，道：“老夫人此时如此着急，句句不提红花……是因为想要掩盖着什么？”
兰氏的眼神微微闪了闪，道：“我不明白你说什么。”
“我曾经为夫人把过脉，夫人身体虽然虚弱，但因为怀孕之前曾用药调理身体，若不是大量的红花，根本不足以落胎。想必当时为夫人调理的御医也应该觉得奇怪，提过此事吧？”