小镇虽然不大，但人倒是挺多。
前前后后有百十口人家，一家老小都算进去，再加上来此旅居的行商和书生、夫子，小镇的人数保守估计都有五六百。
虽说历年书生夫子们来小镇进行游学授课这事儿大都是雷声大雨点小，但也多亏了他们，让这座小镇沾了点文人气。
村民们不敢说有多么大的学问，但基本上都把官话和文字学全了。
按照林掌柜的说法，语言与文字，是统一的前提。
书生与夫子，布道的岁月可以上溯到远古。
太久远的故事林掌柜也讲不明白。
他只是有些遗憾，兴教化的好处竟然只体现在起名字上。
林小远、林忍冬、林涛和林北光他们虽然年幼，但并非懵懂无知，因此对林掌柜的感叹深以为然。
但有一点，林掌柜还是过于轻视教化之功了。
世间万物，都得有个凭证。
教化兴起后才有了姓名，又多了一种区分族群与源流的方式。
人这一辈子，名字绝对不只是代号。
它是总结，是概括，是从面到点的印象，有时候更包含着无数期许与愿望。
前几辈人的起名在保留原汁原味的乡土气息的同时，少数又兼具其胸有大志且望子成龙的志向。
林家镇这儿有句代代相传的俗语：名字起得赖，孩子越好带。
因此有时候单看名字，就能初步得到这人出生时的大概信息。
比如何时生，出生时发生了什么，是什么天气，有什么风景，在家中排行，孱弱的肩膀上承担着怎样的未来。
就拿林涛来说，风景便是名字的一部分。
他家门口就是鱼塘，要不是村子里已经有人叫林水林鱼儿，保不齐这些名字会落他身上。
林北光的情况跟林涛差不多。
据说在他出生时，他家院子北边的柴火堆突然着火了，烈焰灼人，火光冲天，所以得了林北光这个名。
本来这名字没啥特别，但后来林掌柜对“北光”两字的又一次解读，让林北光在小镇昂首挺胸的好多天。
“历来帝王将相无数，坐北望南光，群臣来拜。这么一看，我侄北儿光有帝王之资啊。”
林掌柜当时还笑着开玩笑说，如果不是林忍冬生得早，还被他姥爷取了个挺有寓意的药材名，否则他就给他宝贝儿子起名林东阳了。
当然，那个时候林忍冬还没有剃光头，还是林掌柜的宝贝蛋儿。
在这采药四人组中，就林小远的名字比较特殊，因为这个名字是他自己给自己起的。
正当林小远想到未来的仙家手段，不由得怅然若失。
理想路遥，远道茫然。
曾经在宗祠面不改色划破手心的少年，竟主动地卸去了重担，如今的名字中也许暗含着些许自我嘲弄。
记忆往往会模糊顺序。
这一回首，就将进度线条拽到了四年前。
————————————
奶奶埋葬后的第二天，林理想一大早就背上了不合身的竹篓。
再之后，林理想帮着林掌柜干活采药。
刚开始他摆手坚决不收钱，但林掌柜故意板起脸色并威胁时，林理想只好收下。
有时候他会在躺在床上时想着，以后他再勤奋点，给林掌柜种多多的草，采多多的药，既能挣钱又能还人情。
只是那时候他还不知道，其实有时候，人情账不是这么算的。
林掌柜很心疼这么个小家伙，所以时不时明里暗里帮衬下。
为了林理想，林掌柜可没少敲打过村上占田用地的人，后来实在觉得麻烦，就做主把林理想家里的几亩田地都卖了出去。
那时林忍冬顶着给冲天辫，还没剃光头，辫子朝天，当了大哥很多年，对林理想也是关心非常。
为了不让他被同龄人欺负，每次早上都拉着另外两个采药少年也就是林涛和林北光，在林理想后悠悠地走，想让他能多领点任务。
在林理想刚开始采药那段时间，他们仨更是没少帮衬着。
此外，看上去不好惹的林忍冬性子竟然十分柔软，一点一点将林理想从寡言沉默不通人事的古怪脾气硬生生拉了回来。
如此过了四年，林理想已经开朗起来，情商稍涨。
生存技能也有提高，林理想已经能辨认出大多数药草，其中有不少还是他亲手种下的。
早年强占林理想家土地的大人们见没有了利益可占，再加上林小远性子很独，还有林掌柜这尊靠山，现在每回碰着了，他们都和气得不得了。
本来日子就会这么不咸不淡地过下去。
他会无悲无喜地长成大人，会遇到合适但不够喜欢的人组建家庭，会生儿育女，最后无病无灾地过完一生，说不定还会有个儿女绕膝的安逸晚年。
如果没有听闻仙门择徒，那么故事或许就会这么发展下去。
但命运的走向往往出乎意料，无数的未来竟然会因为当下的选择而被迫统一。
林理想在十二岁生辰时的一念之差，让他走上了一条虽腥风血雨但又波澜壮阔的路。
这个临时一念，就是改名。
在镇子上，改名可是件大事，进宗祠，请族谱，沐浴更衣斋戒样样不能少，远比家族添丁登记还要繁琐。
林掌柜听小男孩想改名时，表情很严肃的劝道：“小想啊，你要考虑清楚，冥冥中有定数，名字是大有讲究的，不可儿戏。”
但林理想在这件事情上态度很坚决，在奶奶去世之后，他考虑很久，最终还是坚持要改名为林道远。
为此，他更是这两年攒下的钱财，还有一直藏着的三片银叶子，都交了出去购买特质焚香祭纸。
这就有了小说开篇那一幕幕。
在族谱上，林理想的前头有很多个名字，最近的两个分别是林士弘，和林毅重。
“士不可以不弘毅，任重而道远。”
这是奶奶李兰英在林小远幼年睡觉前，经常念叨给他听的句子。
奶奶去世后，天寒地冻，理想路远马亡。
他这根枯枝，再得不到滋养，不觉难过，只知道冷。
虽然从林忍冬他们那里得到几缕甘露，但迟迟无法接触地面，无法生根。
倦怠，无趣，空洞。
他太累了。
于是，本想改名林道远的他，最终在祖庙里变卦，将道换成了小。
然后焚香祭天，向上苍宣告自己改名，并从祖庙宗祠老者那里请出族谱，在契纸上按下血手印。
瞬间功夫，族谱上，林理想这一名字被清风抹去，林小远三字重新浮现而出。
就这样，林理想改了大名。
比起遥遥无期的理想，他换了一个更亲近他父辈但有别于父辈期许的大名。
改名之后，男孩年岁仍小，却是少年了。