第三章节春江花月夜
《春江花月夜》，只听名字就很美，这首诗的作者是唐代诗人张若虚。
言羽觉得，张若虚的名字取得好，虚怀若谷，若有若无，虚无飘渺，若隐若现，不仅他的生平事迹少之又少，而且他的诗作也长期湮没无闻。
后人研究，在唐代，似乎没有张若虚的诗集传世。从唐至元，他的《春江》一诗几乎无人所重。今存唐人选唐诗十种、唐人杂记小说，宋代《文苑英华》、《唐文粹》、《唐百家诗选》、《唐诗记事》，元代《唐音》等唐诗选本，均未见其诗作。不仅唐诗选本无载，而且在由唐至明的二十余种诗话中也无一字提及。最早收录他的《春江》诗的本子，是宋人郭茂倩的《乐府诗集》卷四十七，共收《春江花月夜》同题诗五家七首，张若虚一首也在其中。然而这仅仅是作为乐府宫体诗收录的。直至明人杨高棅《唐诗正声》选本，仍然没有把他的诗选在“正声”之列。
不过幸运的是，张若虚的《春江》诗总算有宋人郭茂倩收于乐府，从唐代保留下来了。是金子，总有机会闪光。他的这首长诗杰作，一直等待了千年，命运才开始扭转，渐渐为人所知，被人所赏。
明嘉靖年间，李攀龙选编《古今诗删》收录张若虚的《春江》诗以后，万历年间的三种选本《唐诗所》、《唐诗解》、《唐诗归》，崇祯年间的《删补唐诗脉笺释会通评林》七言古诗、《石仓历代诗选》，明末成书的《唐诗镜》都选录了此诗。
最早提及张若虚及其诗的诗话，是成书于万历年间的胡应麟《诗薮》。及至清代，张若虚的诗声似乎更好些，有关唐诗的重要选本，如成书于康熙年间的季振孙《唐诗》、徐增《而庵说唐诗》、《御制全唐诗》，成书于乾隆年间的沈德潜《重订唐诗别裁》、管世铭的《读雪山房唐诗抄》等等，都收录了他的《春江》诗，有的还附录有关此诗的评论。
其实张若虚与唐代贺知章、张旭、包融齐名，号“吴中四士”，当有很多优秀的作品，但世间流传下来的诗，却仅有两首。除了这首后世广为流传的《春江花月夜》，还有一首小诗《代答闺梦还》，余下的诗，都在漫长的岁月中散失了。
言羽很喜欢张若虚的诗，诗中抒写了真挚动人的离情别绪及富有哲理意味的人生感慨，语言清新优美，韵律宛转悠扬，洗去了宫体诗的浓脂艳粉，给人以澄澈空明、清丽自然的感觉，和诗人名中‘若虚’的意境十分相符。
其实诗是人生世相的返照,每首诗的境界都必有情趣和意象两个要素。而被清人王阎运称之为“孤篇横绝,竟为大家”的诗人张若虚,竟以一首《春江花月夜》，孤篇盖全唐，赢得了他在文学史上的一席之地。
闻一多先生曾给这首诗以极高的评价：“在这种诗面前，一切的赞叹是饶舌，几乎是渎亵。”又说“这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。”
其实《春江花月夜》这一诗题，原本是乐府旧题，是写艳情的“宫体”诗，相传为陈后主所创，本非张若虚首创。自古有无数诗人以此为题写过诗，隋朝以及初唐时期有人仿作，并逐渐将其改变为写景诗，但仍为五言短篇。
可是,这一旧题到了张若虚手里，突发异采，获得了不朽的艺术生命。
时至今日，人们甚至已不再去考索旧题的原始创制者是谁，而把《春江花月夜》这一诗题的创作归属归之于张若虚了，足见此诗影响之大。
诗词以境界为上,有境界则自成高格,常有佳句。
张若虚的《春江花月夜》，集中凸显了五个传统意象,即春、江、花、月、夜正面与背面的双重意蕴,并将其精巧而和谐地编织在一起。
全诗以月为纽带逐层描写,以暗含的热烈而真诚的‘情’总领全篇，有着深厚、典型的中国传统儒释道文化底蕴和美学价值,蕴含着人文关怀的因子，通过对生命、对宇宙奥秘的探索，生动、自然、立体、传神，融美景、哲理、情感于一体,创造出了优美、深美、凄美、情景交融的绝美意境——禅境，把中国古代“天人合一”的哲学宇宙观艺术化地表现出来,从而使整个诗歌画面空旷、形象鲜明、神秘深遂、意境高远，使作品有别于传统的言情题材，格调更高一筹。正是这种清幽绝美的意境,使其富有独特的魅力，成为古诗精品中的精品。
黑格尔曾经说过:“美是理念的感性显现”。而作者借用了春、江、花、月、夜五种虚拟的艺术化背景来衬托，将这些屡见不鲜的传统题材注入新的含义,融诗情、画意、哲理于一体,表现出宇宙的无限、神秘和人世间的有限、渺小这种忧患意识,把读者带进一个澄澈空灵优美邈远的意境之中，诗中有画，画中有诗，美不胜收。
言羽眼中，《春江花月夜》既非传统意义上的闺怨抒情诗,又非单纯描绘自然山水的景物诗,更不是纯粹抒发人生感慨的哲理诗。但是诗文背后蕴含的深刻的中国文化底蕴和唐宋时代背景，投射出了全人类生命成长所面临的共同的困惑。
中国封建社会是一个宗法社会，宗法社会是非常讲求家族人伦亲情的；封建社会同时也是一个农业社会，人们的家族意识和亲情观念是极其浓厚的。到了唐代，文人们在建功立业思想的鼓舞下，纷纷走出家门，寻求建功立业之路。
而要建功立业，就要外出交游，就要结交权贵，寻求权贵的举荐。人说“朝里无人难做官”，象杜甫，两次参加科举，因无人举荐，均以失败告终。后来他就四处奔波，“朝扣富儿门，暮随肥马尘”，结交权贵，以求举荐。
那时候交通不便，外出郊游需要几个月甚至几年时间，仕途劳苦，在外奔波，时间长了，自然就产生思乡思亲之情。因此，唐代许多士人心中一方面怀着建功立业的渴望，另一方面又有着“剪不断，理还乱”的思乡情结，两者又很难调和，这必然引发诗人强烈的内心冲突，在“建功”与“思乡”的天平上，有时是建功的一边重一些，有时是思乡的一边重一些，而在漂泊途中，这天平就自然向思乡一边倾斜了，那么这首诗又是怎样抒写思乡之情的呢？
以下不妨一起细细品味诗中的妙韵。
春—江—花—月—夜，五个字代表五种意象。全诗紧扣这五个字来写，但又有重点，这就是‘月’。
‘月’是张若虚《春江花月夜》的艺术灵魂;而该诗的艺术魅力与成就,亦主要有赖于‘月’意象的成功运用。诗中“月”意象暗含时间意蕴,产生了独特的艺术效果。从时间上说，写了“月出—月悬—西斜—月落”四个阶段作者的不同感受，诗人从‘海上明月共潮生’写起,一直写到‘落月摇情满江树’,概括了前一天的夜幕初临到次日清晨的曙光乍现，概括了完整的一个夜晚，这是一条很明晰的线索。
而从结构层次上说，全诗暗分为三层，一是绘江月之景、二是阐人生之理、三是抒相思之情。
第一层先从景物写起。
前两句“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，开篇入题，有春、有江、有月，有月就有了夜，描绘了一幅春江潮涨、江海相连、月潮共生、江天一色、波澜壮阔的画卷。
要特别留意的是诗里没有用升起的“升”，而是用了生长的“生”，这字很妙，赋予了明月和海潮活泼泼的生命，写景中渗入了诗人的主观想象，体现了古代文人对月的特别感情。唐代诗人好象对这个‘生’字情有独钟，如张九龄在他的诗作中有“海上生明月，天涯共此时”的句子、王湾也写过“海日生残夜，江春入旧年”，可谓一字一境界，着一‘生’字，境界全出。
第三四句：“滟滟随波千万里，何处春江无月明。”月光皎洁，波光闪烁，这空灵迷蒙的景象本来就已经很美了，但作者还要把我们带到目力所及之外，展示一幅想象中更美的景象：视角由近及远，不管千里万里，潮水走到哪里，月光就跟随到哪里，哪一处春江没有月光的闪耀呢，真是春江带月，月随波转，一望无垠。这和杜牧的“千里莺啼绿映红”有着异曲同工之妙，文学的魅力也在于此。
接下的四句：“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。”由江写到花，由花又回到月，用其它景物来衬托月光的皎洁。“芳甸”就是生满鲜花的郊野。“霰”是雪珠。“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰”是说江水绕着生满鲜花的郊野，曲折流过，明月随江水而来，把它的光辉投到花林上，仿佛给花林撒上了一层雪珠，“空里流霜不觉飞”，因为月色如霜，所以空中的霜飞反而不能察觉了。“汀上白沙看不见”，是说在洁白的月光之下，江滩的白沙也不易分辨了。在这里作者虽然写的是江流、花林、白沙，但无不暗含‘月’的存在：月照花林，那花都好似洁白的雪粒；黄沙在如霜的月光笼罩下，变成了白沙。
以上是第一层，主要描绘月下春江、江上明月的景象，突出写了“月之色”。景物壮阔、空灵、朦胧而又众星捧‘月’，饱览这一幅美景，留于心间的似乎只有一轮明月，“春、江、花、夜”都作了“月”的陪衬。
古代士人，有一颗敏感的心灵，所谓“临风落泪，对月伤心”。自从有了孔子的“逝者如斯夫，不舍昼夜”这句话后，流水就成了年华流逝的象征，似水流年，光阴和生命弥足珍贵。而望月，则更是古人阐发人生哲理的难得契机。月的永恒与人生短暂，两相对比，自然使人要思考人生的大义和生命的价值。
接下来的两句“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”，看似写景，实则是向第二层人生阐理的过渡。诗眼全在一个“孤”上。整个宇宙都浸染上了明月的白色，仿佛被净化了似的，此时，孤独的作者站在这一轮孤月之下，口内悱恻的低吟，心头婉转的情怀，自然只有对月发问了：
“江畔何人初见月？江月何年初照人？”
在这江畔，是哪个漂泊异乡的游子最初看到了这轮明月？明月又是何时照着第一个远离故乡的游子？这既是一个天真稚气的问，又是一个深沉的问，也是一个永无答案的谜。追问当初谁第一个见到了这一轮孤月，江月照着的第一人是谁，表面上看毫无意义，有些幼稚。但要反复琢磨的话，就会发现，这又是一个深沉的发问，发问中蕴藏着无限的玄机，有着人类旷世的孤独。
是人先发现月，还是月先照亮人，这是一个永无答案的谜，探寻这个问题，就像世人喜欢追问到底是先有鸡还是先有蛋一样。
关于是蛋生鸡还是鸡生蛋的问题，言羽和万敏也曾有过一场深刻的讨论。
少年时，除了研读诗文，常常和伙伴们交流学习心得，讨论世间最美妙的数理。
言羽觉得，万敏在数理方面极有天赋，言羽一直希望万敏有朝一日，能拿到比诺贝尔奖更难拿到的数学菲尔兹奖。
但是在语言和艺术等方面，万敏生来就有很大的缺陷，很简单的语文和英语，万敏却常常在低分线下徘徊。
关于鸡和蛋的问题，言谨和万敏最后讨论的结论是，最先提出这个问题的人真的是太搞笑了，答案其实再简单不过了，除非定义有鸡不是卵生的而是类似于像孙猴子一样是由石头生的，否则肯定是蛋生鸡啊。
为什么呢？问题的关键就在于界定什么是蛋，什么是鸡，什么才算是第一只鸡。
首先要承认一个客观事实，那就是所有鸡都是卵生的，卵也就是蛋。不管具体从哪一天开始，不管具体是哪一只动物被首先称作是世界上第一只鸡，这只鸡一定是从某个蛋里孵出来的，无论孵化它的究竟是个什么卵蛋，无论这个蛋是不是叫“鸡蛋”，但无疑第一只鸡肯定是蛋生的。
所以肯定是先有蛋，后有鸡；而自从有了第一只鸡以后，它生了蛋才能被叫做“鸡蛋”,那么所有在它之前有的蛋包括孵化出它的蛋，都不可能是它生的，也就是说，不可能是鸡先生蛋，不可能是先凭空有鸡，然后鸡先生蛋，再蛋生鸡。一定是有蛋先于这只鸡，孵化了这只鸡，才有了鸡这个物种，才有了“鸡蛋”。
和鸡蛋问题无休无止一样，后世的诗人，仍然无穷无尽地发出类似张若虚问月的疑问。
李白《把酒问月》问：“青天明月来几时？我今停杯一问之。今人不见古时月，今月曾经照古人。”
苏轼《水调歌头》问：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。”
可以说，对月的发问，是人类探索宇宙奥秘、思考人生哲理的开端。
言羽少年时就常常读到这些诗句，年少时却从来没有产生过更多的思考。
然而在与万敏等小伙伴们一起渴望求知、不断探索的研读探讨的过程中，年少的言羽心中，却常常会升起一个疑问。在大自然表面复杂万千的表相背后，却都隐藏着那样多的自然法则，无论数学、物理、化学、生物，每一条新学会的法则，都能让言羽沉醉其间，赞叹不已。那么究竟是谁创造了这些法则，并且让世间这诸多不稳定性、模糊多选择和无限的不可预测性，背后都遵循这隐藏的自然之法则？人类不断地探索和揭示这些法则，却如古希腊哲学家芝诺的圆一样，越是了解和揭示这些法则，就越发现人类自身的无知。难道所有这些天道至理背后，真的没有一双看不见的手？没有一个看不见的上帝？
后来言羽终于因缘际会，发现了月球飞行器的秘密，及其背后隐藏的三千大千世界、诸天外星众神的秘密，这才真正领悟到人类起源之宇宙本源之秘，不由得深深感叹：正是“江畔何人初见月？江月何年初照人？”
少年时所学的这一句诗中，没想到竟然包含有如此多的诸天玄机。
人类其实也就像是卵生的鸡一样，是无数后来衍生的星系种群中的一种而已，是先有外星系物种，而后有地球人类，正如先有蛋，而后有鸡。